大学受験で一浪して、大学院受験でも二浪して、合わせて三浪してきた。大学院は結局うつ病をきっかけに諦めたけど、後悔はしていない。それにもかかわらず、今でも学校の悪夢を見る。
課題の提出を忘れて留年するとか、期末テストの会場が見つからなくと迷子になって留年するとか、そういう夢。大学はちゃんといい成績でストレートに卒業できたのに、なぜか受験に落ちる夢じゃなくて大学に卒業できなくなる夢ばかり見る。どうしよう、人生終わった、勉強しなきゃって魘されながら起きて、それから自分は大学をちゃんと卒業できたって現実を思い出すまで一分ぐらいかかる。
コロナ禍どん真ん中の時期に大学通ってたから、一年ぐらいずっと家でオンラインの授業受けてたことや、大学院の浪人期間にモチベをあげるために科目履修生やってたことも関わってる気がする。自分が大学生である期間と、大学生じゃない期間の区切りがぐちゃぐちゃになってて、その認識がはっきりとしない。
私にとって実家は地獄だから、学生時代は喉から手が出るほど就職して自立したかった。一人でいきていけるようになりたかった。なのに大学院に進みたかったのは、研究に興味があるっていうのも嘘じゃないけど、それ以上に学校という存在にしがみつきたかったんだろうなあ。人と関わるのが苦手だけど、勉強はそれなりにできたから受け入れられていた気がする。社会に出ると勉強の能力以外の能力を求められる事をわかっていて、それだけを評価してくれる（と思いこんでいた）学校にしがみつきたかったんだと思う。
当然だけど、大学院では研究室という閉鎖的なコミュニティに所属する分、小中高や大学よりも指導教員や他の学生との繋がりが大切で、諦めた理由はそれ以外にも色々あるけどそれも大きかった。もしそれを凌駕する圧倒的な学力や頭脳があれば違うだろうけど、そんなものはない。私は死に物狂いで勉強してもせいぜい秀才程度だし、その頃にはもう精神がすり減っていてまともに勉強なんてできなかった。一番ひどい時は一日に二、三時間しか勉強できなくて、勉強時間を増やすためにたくさん工夫して色んな方法を試したけれど、自分がどんどん壊れていくだけだった。
昨日ユーチューブを眺めてたら、京都大学の寮でネズミに耳を齧られたりゴキブリが耳に入ったりする話を聞くと、そんなところで住むぐらいなら京大通いたくないなあって感想がぼんやりと浮かんできて、もう私にとって学歴ってそれぐらいのものなんだなとすこしびっくりした。まぁ身の丈に合わない大学に通ったところでついていけずに苦しみだけだから、そういう意味でも通いたくはないけど、身の丈にあっていたとしてもネズミに耳を齧られるのは嫌だから、浪人していた頃だったらあったかもしれないけど、今の私にはもうそのレベルの覚悟はどこにもないということになる。それが少しホッとする。
大学院を諦めて、学力の世界から離れてからもたくさんのことがあって、フリーターになったり結婚したり、今では無職で夫も失踪していて、片親だから母親しか身内はいないのに長年苦しめられた人物に頼るわけもなく、昔の友人とも現状を話せずに今ではほとんど連絡を取っておらず、一人ぼっちでどん底にいる。義両親がいい人で色々援助してくれたのが不幸中の幸いだけど、人の好意を餌にして、最愛の人を失くしたこの世界で穀潰しとしてダラダラ生きていくぐらいなら、もう死んでしまいたいという気持がずっとある。
今の状況になったのは、私自身の言動が結果した部分も大きいけど、一生懸命生きてきただけなのに、こんな仕打ちになるほどのことをしたようにはどうしても思えなくて、悲しい。どうしてこんな目にあってしまうのだろう、と嘆いても、人生とは何も悪いことをしていなくとも壮絶な悲劇が身に降りかかるという事はわかっている。わかっていても、悲しい。自分が哀れで、その弱さが情けなくて、それでもやはりかわいそうで、死にたい。